最后一个战斗机器人与她的悼念项链 | 科幻小说
12月，不存在科幻的小说主题是「冬日暖阳」。昨天我们带来的故事，可以让你对“骑自行车”这件事有新的理解：
今天这一篇故事曾获2009年雨果奖最佳中篇奖，讲述了一个幸存的战争机器人与一个人类孩子的相处。
卡尔赛德尼[1]生来就不会哭，她没有这项机能。要是她有眼泪，那也会是冰寒的玻璃，一小滴一小滴，凝成锥形，在熊熊大火中淬炼而成——正是那次大火让她成了一个跛子。
[1]原文为Chalcedony ，意为玉髓，一种宝石。
要是她有眼泪，玻璃眼泪会沿着她的皮肤滑落，滑过熔化的传感器，扑扑簌簌地散落在沙滩上，而她不会有知觉。要是眼泪滑落，她必定会将那些凝固的玻璃泪珠捧起，然后把它们和其他那些残破的漂亮小玩意儿一道挂起来。她用了些网来加固自己破损的机甲，从垃圾里淘来的许多宝贝就挂在网上晃荡着。
如果还有人幸存下来抢救她的话，可能她能活得更久些。可惜她是最后一具战斗机器了。她的外形如一颗扁圆形的泪珠，三条腿，体积和主战坦克相仿，长着两只巨大的机械爪和一只精密的机器手，像蜘蛛的触须般叠在可旋转的角塔式头颅下，而头颅就位于她较为尖细的一端，她的聚陶瓷铠甲片片碎裂，呈蛛网状，仿佛产生裂纹的防震玻璃。她的头盔被远程操控师摘除了，她沿着海岸线一瘸一拐地走着，拖拽着被烈火烧熔的残肢。基本上算是报废了吧。
卡尔赛德尼的身下，白色细浪往后退去，裸露出来的蝴蝶斧蛤扭动着，钻进潮湿的沙砾中。受伤的是一条后肢，所以对她而言，在细粒砂岩上移动起来没那么麻烦。这条后肢可以凑活着当作枢轴用，而且只要离岩石远一点，拖着行走也不会遇到什么障碍。
她遇见贝尔韦代雷，就是在这片海滩上。
沿潮痕艰难前行的时候，她注意到有人正在注视着自己。她没抬头，底座上的瞄准传感器已经自动锁定目标——那个蹲伏在一块裸露的岩石边、衣衫褴褛的身影。她的可见光输入端是用来扫描纠缠的海藻、浮木、泡沫聚苯乙烯和海玻璃[2]的，涨潮时经常会出现这些东西。
[2]废弃玻璃，经海水打磨如鹅卵石般圆滑。
他一直望着她走过海滩，不过他身上并没有武器，算法也就没将他视作威胁。
她喜欢那块形状古怪的平顶砂岩，他就蹲伏在那块巨石旁边。
第二天，他又来看她，这一日天气晴好，她找到了一块月光石，一些水晶，一块橙红色的陶片，以及一些被潮水冲刷成乳白色的海玻璃。
“你捡的是什么呀？”
“沉船里的珠子，”卡尔赛德尼回答。时间一天天过去，他慢慢爬得离她越来越近，后来干脆尾随在她身后，就像那些海鸥那样，翻找着被她拖曳的后肢耙出的斧蛤，然后丢进一个打着补丁的网袋。
他是为了填饱肚子吧？她猜测，事实的确如此。他从网袋中扯出一只小小的蚌壳，不知从哪儿又摸出把崩刃的折叠刀，然后拿刀撬开蚌壳。传感器扫描了这把刀——是件武器，但算不上威胁。
他的手脚够灵活的。他一弹、一吸，再把空壳扔掉，全套动作一气呵成，加起来也不超过三秒钟。可那点儿肉还不够塞牙缝呢。他费了九牛二虎之力，收获却少得可怜。
他不光衣衫褴褛，还瘦骨嶙峋，而且作为人类来说，身材太矮小了。也许是因为年纪尚幼吧。
她原本以为他会问自己“什么是沉船或残骸”之类的问题，而她则会含糊地遥指海湾那头，那个曾是城市的地方，然后对他说“有很多沉船和残骸”。但他让她吃了一惊。
“你拿那些做什么用？”他用沾满沙砾的小手擦了擦嘴，那把破刀从他拳头底下支楞出来。他可真够粗枝大叶的。
“等收集够了，拿来串项链。”在一团名为“亡人指”的纠缠海藻下，她捕捉到一抹闪光，便开始费劲地俯下身，试着去够它。她的陀螺仪已经失灵了，只好靠算法来弥补。
“啊，不行，”他在一旁热切地说，“不能拿那玩意儿做项链。”
“为什么？”她用烧熔的后肢作平衡，继续下探了一分米的距离。她可不喜欢跌跤。
“我看见你拿的东西了。它们全都不一样。”
“所以呢？”她一边问，一边又竭力弯下了几厘米。她的液压装置被压得吱嘎乱响。总有一天，要么这些液压装置会不听使唤，要么燃料电池会无以为继，然后她就此动弹不得，化为一座雕像，被海风和海水侵蚀，潮水会漫上来，漫过她的身体，而她的机甲已然破裂，不再防水。
“不全是珠子。”
她的机器手刨开那团“亡人指”，让那件珍宝重见天日。那是一小块灰蓝色的石头，雕成个胖乎乎、笑眯眯的人形，上面没有洞孔，卡尔赛德尼重新直起身体，保持平衡，然后在光线下转动着那座小雕像。石头的结构没问题。
她另一只机械手上伸出一个头发丝细的钻头，在雕像上钻了一个孔，从顶直钻到底，然后她拿一段金属丝编成的线穿过雕像，将两端相接成环，然后冷却硬化，再把串好的雕像加进那些珠子穿成的项链中。项链在她损毁的底盘上摇荡着。
“所以呢？”
他用指尖碰了碰小小的佛像，佛像摆动起来，碰到了旁边的破碎陶瓷甲。她再次直起身，他够不到了。
“我是贝尔韦代雷，”他说。
“你好，”卡尔赛德尼说，“我是卡尔赛德尼。”
日落之前，潮水落到最低位的时候，他蹦蹦跳跳地跑着，兴奋地紧跟着她，叽叽喳喳说个不休，他在成群的海鸥之间穿梭，挖起一把斧蛤，在拍岸而来的浪涛中洗涮干净，然后生吞下肚，卡尔赛德尼基本上对他视而不见，她正忙着启动泛光灯，将光芒集中对准潮痕。
她又蹒跚移动了几步，另一样宝贝吸引了她的目光。这是一根链子，上面缀了几颗光亮的玻璃珠，细金属线编成的链子上嵌着金箔和银箔。卡尔赛德尼启动了费劲的取宝过程。
贝尔韦代雷突然蹦到她面前，她停下来。他伸出脏兮兮的小手，一把把那条链子抓了起来。卡尔赛德尼锁定了位置，差一点失去平衡。她正打算从那孩子手里把宝贝抢过来，再把他扔进海里，他却踮起脚尖，竭力将那宝贝举过头顶，献给了她。泛光灯将他的影子投到沙滩上，在灯光下，他的每一根头发和眉毛都纤毫毕现，与漆黑的影子形成鲜明的对比。
“我帮你拿比较容易，”他说。她精密的机器手正温柔地捏着链子。
她举起宝贝，放在泛光灯前细细观看。这条链子挺长的，足有七厘米，上面有四颗闪亮的珠子，泛着珠宝的光泽。她抬起头，头部吱嘎作响，锈屑从关节纷纷扬扬地落下。
她把链子挂到缠绕着自己机甲的网上，说：“你的袋子给我。”
贝尔韦代雷把手伸向他湿乎乎、软趴趴的那张网，里面装满了各种生鲜贝壳，正沿着他光溜溜的腿往下滴着水。“我的袋子？”
“给我。”卡尔赛德尼挺直了身子，虽然熔毁的后肢让她整体运转失灵，但她仍然比这孩子高出两米半。她伸出一只机器手，从某个废弃的文件里扒拉出与人类平民打交道时的应该遵从的协议：“请。”
他橡皮似的柔韧手指笨手笨脚地解着绳结，网兜是系在拿绳编成的腰带上的，他拽松绳结，解下网兜递给了她。她用一只机器手钩住网兜举起来。取样显示，织物属性为棉质而非尼龙，于是她把网兜合拢，塞进两只大一号的机器手中，往网兜里施加了一次低功率微波脉冲。
她不该这么做的。这会耗掉蓄电池，而现在蓄电池是没法充电的，而且她还有一项任务要完成。
她不该这么做，但她还是做了。
蒸汽从她爪中腾起，斧蛤张开壳，贝壳里的汁液和海藻的湿气味道从网兜里飘出来。她小心地把网兜还给孩子，尽力不让里面的汁液流失。
“当心，”她督促着。“很烫。”
他小心翼翼地接过网兜，一屁股在她脚边盘腿坐下。他把海藻扯开，斧蛤们好像小巧的珠宝一样，色彩纷呈地躺在那里——灰橘、玫红、黄色、绿色和蓝色——底下衬托着玻璃绿的海白菜。他先是小心地尝了一颗，然后就开始狼吞虎咽起来，吃剩的空壳被他抛得四处都是。
“海藻也吃掉，”卡尔赛德尼告诉他，“里面富含重要的营养成分。”
潮水扑来的时候，卡尔赛德尼朝着海滩的高处撤退，仿佛一只硕大的螃蟹。她驼着背，还有五条腿不见踪影。在月光下，她的背就像只甲壳虫，那些宝贝们在她的网上摇荡，哗啦作响，它们互相敲击着，就像掌心里颤动的粒粒石头。
那孩子跟在她身后。
“你该睡了，”卡尔赛德尼说，此时贝尔韦代雷正在她身边安顿下来，就在高高的、干燥的那一弯新月形的海滩上，背靠着屹立的泥巴峭壁。海浪打不到这里。
他没有回答。她的嗓音模糊起来，仿佛生了一层茸毛，然后她清了清嗓子，再度开口。“你应该爬到上面去，离开海滩。这峭壁也不结实。待在下面不安全。”
贝尔韦代雷蹲下来，蹲到离她更近的地方，下唇朝前撅着：“可你在这下面。”
“我有装甲。再说我也爬不上去。”她的残肢重重锤击在沙面上。她用两条依然灵便的腿保持着平衡，身体前后摇晃。
“可你的机甲都坏了。”
“不要紧。你得爬上去。”她用两只机械爪把贝尔韦代雷捧起来，将他举过头顶。他尖叫起来；一开始她还担心伤到了他，可是后来，他的尖叫声却逐渐变成了大笑，然后她放下他，把他放在悬崖边突出的一块歪斜的狭坡上，从那儿他应该就可以爬到悬崖顶上去了。
她用泛光灯照亮狭坡，“快爬，”她说。然后他爬了上去。
早上，他又回来了。
贝尔韦代雷的衣衫仍旧褴褛，但在卡尔赛德尼的帮助下，他却不再瘦骨嶙峋，变得日渐丰润起来。她为他设下陷阱捕捉海鸟，然后烤给他吃，也教他如何生火并维持火焰不灭，她还会在自己海量的数据库中搜肠刮肚，寻找如何让他在成长时保持健康的办法——他长高的速度有时候几乎是可见的，每天长高几分之一毫米。她对海里的蔬菜进行研究和分析，然后哄他吃掉，而他则帮助她取回机器手无法抓住的那些宝贝。有些残骸还有放射性，让卡尔赛德尼的辐射探测器滴滴地响起来。这些对她其实算不得威胁，不过有史以来第一次，她还是把这些残骸扔掉了。她现在有个人类盟友了，她的程序要求她让他保持健康。
她给他讲故事。她的书库浩如烟海——里面装满了战争故事，还有那些航行在海上的船和星际飞船的故事，莫名其妙地，他就是最喜欢听这些。这就是宣泄吧，她想，然后又给他讲起了罗兰、亚瑟王、哈林顿大人、拿破仑波拿巴、霍恩布洛尔船长和杰克船长[3]的故事。她诵读的时候会把语句投射到屏幕上，然后他就开始和她一起张嘴念了起来——这比她料想的要快。
[3]罗兰：欧洲四大英雄史诗之一《罗兰之歌》的主人公；亚瑟王：英国民间传说《亚瑟王和圆桌骑士》的主人公；哈林顿大人：大卫·韦伯所著太空歌剧《Honorverse》的主人公；霍恩·布洛尔船长：C. S. Forester作品《怒海英雄》系列中的人物；杰克船长：Patrick O'Brian作品《怒海争锋》系列中的人物。
夏天就这样结束了。
到昼夜平分日那天，她已经收集到了足够的纪念品。残骸珍宝还在不断被海水冲刷上岸，贝尔韦代雷也还在继续为她带回其中的精品。卡尔赛德尼在那块形态扭曲的平顶砂岩旁安营扎寨，把宝贝们排在砂岩面上，摆弄起来。她将打捞起来的黄铜旋转着穿过一个模具，制成铜丝，将珠子穿到丝上，然后铸成链环，再把链环连成项链。
起初她的审美观并未开发，她只好反反复复地串了又拆、拆了又串，将那些珠子按照数十种排列组合，直至最终找到合意的样子。不仅形状和颜色要保持平衡，而且还有结构上的和谐。一开始，重量分布并不平均，以致链子都扭得弯弯曲曲。然后链环还会蜷起绊住，只好拆开重来。
她忙活了好几个星期。从前，对人类盟友来说，悼念品举足轻重，虽然她从未理解其中的逻辑。她无法为战友们修筑坟墓，却从档案中获得了“悼念首饰”的概念，就是那些充斥着各类故事的档案——贝尔韦代雷像小猫舔牛奶般欣然接受的那些故事。虽然她身无战友们留存世间的遗物，即便头发或者衣物也片缕不存，不过，这些残骸应该也弥足珍贵吧？
唯一让她感到困窘的是，首饰应该交由谁来佩戴？照理说应该交给继承人，某位对逝者心怀眷念的人。卡尔赛德尼当然留有逝者最近亲属的记录。不过她却无从知晓是否有人幸存，更何况即便是有，她也无法找到他们。
一开始，贝尔韦代雷总在她左右，试着让她一起到处去游荡探索。不过卡尔赛德尼始终坚定地不为所动。不仅是因为她的蓄电池电量低到了危险的程度，也是因为随着冬天的降临，她利用太阳能的能力也会愈发受限。到了冬天，风暴也将来临，那时的海洋会让她逃无可逃。
她下定决心，要在彻底报废之前完成这最后一项任务。
贝尔韦代雷开始不用她跟着自己四处去漫游了，他会自己捕捉海鸟，然后再将抓到的鸟带回来，在用漂流木生起的篝火上烘烤。这样很好，他是得学着自食其力。不过每到夜间，他总是会回来，在她旁边坐下，爬到平顶的那块岩石上，整理珠子，听她讲故事。
这些珠子其实不仅仅是珠子，更象征着生者以荣誉铭记亡者的责任。她用机械爪和精密的机器手翻来覆去摆弄着同一串珠子，就这样一边讲着战争故事，一边反复摆弄，只是她那些小说和历史已经讲完了，现在开始讲她的亲身经历。她给他讲艾玛·珀西怎样在萨凡纳附近救起那个孩子；讲西雅图附近的一场小规模战斗中，战斗机器人被诱骗离岗时，列兵麦克又是如何为凯·帕特森中士吸引火力，最后自己中弹倒下。
贝尔韦代雷倾听着，他虽然记不住具体的词句，却居然能重复故事的梗概，这让她感到意外。他记性还算不错，虽然赶不上机器。
有一天，贝尔韦代雷沿着海滩，远远地跑到她看不见的地方，然后卡尔赛德尼听见了他的尖叫声。
她已经好些天没动过了。她以一种别扭的姿势蹲在沙里，失灵的后肢在海滩上形成奇怪的角度，摆在岩石上的项链还在继续串着。这块岩石现在成了她的临时工作台。
当她用尚未熔毁的两条腿支撑起身子时，片片石头、玻璃和细线便在岩石顶上散落开来。她一下子就猛地直竖起来，连她自己都吃了一惊，然后又歪歪扭扭地踉跄了一阵，因为她的陀螺仪早就失灵了。
贝尔韦代雷再次大叫的时候，她差点跌了个跟头。
虽然卡尔赛德尼完全没办法向上爬，但她还能跑。她的残肢在身后的沙子里犁出一道深沟，涨潮的海水追逐着她，逼着她穿过腐蚀性的海水，溅起一路水花。
她来得正是时候。当她飞驰着绕过贝尔韦代雷消失其后的那片突出的岩石，恰好看到他被两个身形较大的人类击倒在地，其中一人手拿棍子举过头顶，另一个则正抓着他破破烂烂的网兜。棍子落到他大腿上，贝尔韦代雷痛得放声大叫。
卡尔赛德尼不敢使用微波发射器，不过她还有其他武器，包括精确定位激光和化学推进剂轻武器，非常适合狙击。敌方人类都是些软柿子，这两个更是连护甲都没穿。
她在海滩上埋葬了那两具尸体，因为根据战争协议，她体内的程序要求尊重敌军阵亡者。她用夹板为贝尔韦代雷固定了伤腿，处理好他身上的擦伤，目前他暂时没有生命危险，不过据她判断，他受伤严重，完全无法给她帮忙。好在沙子很软，挖起来很轻松，不过却没办法将尸体埋在地下水位之上了，她已是尽力而为。
埋好尸体之后，她将贝尔韦代雷运回他们自己那块岩石，然后开始收集四下散落的珍宝。
他的腿没断，只是扭伤和擦伤而已，经过这次意外，他反而更有些任性，变得不消停起来，才刚刚恢复了一些，他就急着试探自己的极限。还不到一周时间，他就又开始走动了。他拄着拐杖，拖着那条跟卡尔赛德尼的残肢差不多一样僵硬的伤腿。刚一取掉夹板，他就又开始东奔西跑，甚至比以前走的还要远。腿刚刚瘸了，他却并没因此放慢脚步，而且还连续数晚夜宿不归。他还在长个子，越窜越高，现在几乎和海军陆战队员一样高了，而且比以前更懂得照顾自己。上次与劫匪的遭遇教他学会了小心谨慎。
与此同时，卡尔赛德尼则精心制作着她的葬礼项链。她必须得让每一根项链都能配得上故去的战友。现在夜间已经无法工作，她的进度慢下来。援救贝尔韦代雷的行动消耗了更多小心积攒的能量，如果她还想在电池耗尽之前完成任务的话，就不能再用泛光灯。虽然借助月光，她仍能视物，而且看得一清二楚，但由于需要搭配和平衡颜色，她的微光夜视和热成像眼睛却全无用武之地。
总共应当是41根项链，每一根都对应着她曾经的野战排里的一位战友，她绝不会容忍丝毫粗制滥造。
无论她干得有多快，都需要跟阳光和潮水赛跑。
到了十月份的时候，第40根项链完工了，此时白昼已经变短。日落前，她又开始串第41根——这是纪念她的首席操控师、排长帕特森的，底端坠着那尊灰蓝色的佛像。她已经有好几天没有看到贝尔韦代雷了，不过那也没什么。她今晚肯定弄不完。
“卡尔赛德尼？”他的声音惊醒了她，此刻她正在一片沉寂中等待着朝阳升起。
她醒来时听到一阵哭声。起初她还以为是婴儿，不过他怀中那个温热的形体并非婴孩，而是只狗，一只小狗，德国牧羊犬，就像过去和L连合作过的军犬队的那些狗一样。她从没介意过那些狗，可有的军犬兵曾经被狗吓到过，当然了，他们可不会承认。帕特森排长曾经对一名军犬兵感叹过：“噢，阿卡自己不就是一只大型攻击犬吗！”一边还装腔作势，在卡尔赛德尼的光学取景器看不到的地方做出蹭她痒痒的动作，引来笑声一片。
这只小狗受伤了，温热的血沿着后腿流淌。
“你好，贝尔韦代雷，”卡尔赛德尼说。
“找到只狗狗。”他把自己破破烂烂的毯子踢平，好把狗放下。
“你是打算吃掉吗？”
“卡尔赛德尼！”他厉声说，一边搂住那只小动物，作势保护。“它受伤了。”
她沉思了一下：“你想让我给它治伤？”
他点点头，她仔细想了想。她得需要动用灯光、能量，以及其他各种无可补充的储备。抗生素、凝血剂、还有手术用品，而且即便是治了，这只动物也还是可能会死。不过狗是有用的，她知道军犬兵都对狗都十分尊重，甚至超过了帕特森对卡尔赛德尼的尊重。在她的藏书系统里，也有关于兽药的文件。
她打开泛光灯，开始读取文件。
天亮之前，她结束了治疗，电池还没有完全干涸，不过也所剩无几了。
太阳升起时，小狗正舒舒服服地呼吸着，腰臀部深深的伤口已缝合妥当，血流中的抗生素含量已饱和，她这时才又转回去继续串项链。她只能快快干活，凡是最易碎又美丽的那些珠子，她都给串到帕特森的这条项链上了。卡尔赛德尼最怕弄碎了这些珠子，所以才留到最后串，这时她的技艺也已经磨砺得炉火纯青了。
随着时间一点一滴流逝，她的动作也越来越慢、越来越费力。阳光并不能完全复原她夜晚消耗掉的能量。不过随着珠子一颗接一颗串起，项链的长度也逐渐加长——白蜡、陶瓷、玻璃、螺钿，还有卡尔赛德尼那尊宝贝佛像，因为帕特森曾是她的操控师。
太阳爬到接近天顶的最高处，为她注入了一阵爆发的能量，卡尔赛德尼加快了工作速度。小狗躺在她投下的荫凉中继续熟睡。贝尔韦代雷喂它的那点吃剩的鸟肉早就被狼吞虎咽地吃光了，而贝尔韦代雷自己则爬上岩石，蹲在她那堆完工的项链旁边。
“这根是给谁的？”他摸着悬挂在她机器手上那段松松的长链问。
“凯·帕特森，”卡尔赛德尼回答，一边往链子上添了一颗绿褐色陶珠，珠子杂色斑驳，就像迷彩服的颜色。
“凯长官，”贝尔韦代雷说。他正在变声，有时候话说到一半嗓子就全哑了，但这个词他还是说完了。“她是亚瑟王的驯马师，也是他的领养兄弟，她还把他的战斗机器人放在马厩里，”他对自己的记性颇为得意。
“那是另一个同名的人，”她提醒道，“你得赶紧走了。”她又将另一颗珠子穿入链子，合拢链环，用精密的机器手将金属冷却硬化。
“你没法离开海滩，你爬不上去。”
闲来无事，他拿起一根项链，是罗代尔的，他双手将链子牵拉着展开，好让珠子沐浴在光里。链环发出轻柔的叮当声。
贝尔韦代雷坐在她身边，太阳正在下落，她的动作也随之逐渐放慢。现在她几乎是全凭太阳能在运作了，每到夜晚，她就又休眠了。风暴降临时，海浪就会淹没她，然后即便是阳光也再无法将她唤醒。“你必须走，”她说，机械爪此时正定格在即将完工的链子上。然后她骗他道：“我不希望你留在这儿。”
“这根又是谁的？”他问。下面的海滩上，那只小狗抬头呜呜地低吠着。
“加纳，”她回答，然后给他讲了加纳的故事，还有安东尼、贾维兹、罗德里格斯、帕特森、怀特，以及沃兹纳的故事，直到天完全黑下来，她已经发不出声音，视力也完全丧失。
早晨，他把帕特森的项链放进卡尔赛德尼的机械爪中，链子已经穿好了，他肯定是在黑暗中就着火光弄完的。“链环加工不了，”他边说边拿那些链环在她爪子上轻轻摩挲着。
她默默地弄起来，一环接一环。小狗已经站起来了，瘸着腿，沿着岩石底下转着圈子嗅来嗅去，朝着海浪、鸟雀，或是爬得飞快的螃蟹吠叫。卡尔赛德尼完成之后，伸出机械手，将项链松松地挂在贝尔韦代雷肩上，他一动不动地站着，面颊下已经长出了柔软的茸毛。以前，海军陆战队里的男队员们总是把下巴刮得光溜溜的，女队员则不长胡子。
“你说过这是给凯长官的，”他双手捧起链子，细看玻璃和石头在光线下的模样。
“是为了让人铭记她，”卡尔赛德尼这次并没有纠正他，她拿起另外40根项链。放在一起还是很重的，不知道贝尔韦代雷能不能拿得动这么多。“所以你要记住她。记得住哪一根是给谁的吗？”
他开始历数起每根项链对应的战士的名字，她随之一根根交到他手中：罗杰斯、罗代尔、范梅蒂埃，还有珀西。他又铺开另一条毯子，把项链一个挨着一个排开，一根根地摆在海军蓝色的羊毛毯上。
他打哪儿又搞来一张毯子的？可能是从捡到狗那地方弄来的吧？
项链闪闪发光。
“给我讲讲罗代尔的故事，”她边说边将机械爪从项链上轻轻拂过。他讲了起来，虽然掺杂了一半罗兰和奥利弗的故事在里面，但还算有模有样，不管怎么说，算是讲得不错。因为她是位很合适的评判者。
“把项链都拿走吧，”她说，“拿着。这是悼念首饰，你得要交给别人，再给他们讲项链主人的事迹。这些项链应该交由会铭记和致敬逝者的人来保管。”
“上哪儿找这么些人呢？”他双臂交叉在胸前，闷闷不乐地问，“又不在海滩上。”
“不，”她说，“不在这儿，你得去找他们。”
但他不愿离开她。天气一天天变冷，他和那只狗就在海滩上游来荡去。她睡得越来越久，越来越沉，太阳的仰角太低了，除了正午那片刻之外，根本无力唤醒她。风暴来临，因为这块桌子般的岩石击碎了扑来的浪花，咸涩的海水弄僵了她的关节，不过还没有侵蚀到她的处理器——暂时还没有。即便是在白天，她也不再活动，也几乎不说话。贝尔韦代雷和小狗借助她的机甲和那块岩石挡风遮雨，篝火冒出的烟熏黑了她的肚子。
她在积蓄能量。
到11月中旬，她的能量够了，等贝尔韦代雷带着小狗闲逛完回来，她便对他道：“你必须得走了。”他张口刚要反驳，她又补充了一句：“该是你去游历的时候了。”
他的手滑向帕特森那根项链，他在脖子上缠了两圈，用破破烂烂的外套盖着。其余那些项链他都已经还给她了，除了她当作礼物送给他的这一根。“游历？”
星星点点的腐蚀物从她各处关节吱吱嘎嘎地掉落，她把那些项链从头上取下来：“你必须找到这些项链应属的主人。”
他手猛地一缩，引开她的话：“他们都死了。”
她答：“战士们虽然死了，可他们的故事还活着。你为什么救小狗？”
他舔舔嘴唇，又摸了摸帕特森那根项链：“因为你救过我，还给我讲了那些故事，好战士和坏战士的故事。你看，珀西会救那只狗的，对吧？黑兹尔·拉也一样。”
艾玛·珀西也会救那只狗，卡尔赛德尼很可以确定，要是她有机会救的话。而凯文·麦克也会救这孩子。她把那些项链握在机械爪中，伸出爪来，“那谁又去保护其他那些孩子呢？”
他盯着她，两只手在身前扭在一起，“你爬不上去。”
“我爬不上去，你得替我干这件事，找到人来铭记这些故事，找到人来宣讲我们野战排的事迹。我活不过这个冬天了。”她灵光忽现，“这是交给你的任务，贝尔韦代雷长官。”
冬日阳光下，根根项链悬在空中，熠熠生辉，大海在背后涌动着，灰寂而疲惫。“什么样的人啊？”
“会对小孩或受伤小狗伸出援手的人，”她说，“像野战排那样的人。”
他停顿了一下，伸出手，轻轻抚摸着这些项链，任由那些珠子咔拉拉作响。他弯曲双手，穿进项链里，捋到两边手肘上，负起了她的重担。
（完）
编者按
本文是雨果奖获奖作品。人类与AI的关系多为三类，或敌对、或奴役、或和平，近年来又以敌对的说法甚嚣尘上。本文却以甜蜜感伤的口吻讲述了一个男孩和机器人之间的故事。世界末日，一切不复存在，在离开这个世界之前，我将自己所知道的一切尽数教授于你，而你带着我讲过的那些故事去你的未来。这样的科幻童话美好又充满希望，轻易唤起人类最本质的情感。
上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等
点击「阅读原文」，为你喜欢的11月小说投票
点「赞」和「在看」↓↓↓
这样你就不会不存在